Three Hundred Rolls

On Friday night the town was very quiet. It was cold, and a thin rain was falling on the river. At a quarter to twelve Ana went down to the kitchen in her socks, carrying her trainers in her hand. She turned on only the small light over the table. Then she listened. Upstairs, behind Walter’s door, she could hear him snoring slowly and deeply.

Cuma gecesi kasaba çok sessizdi. Hava soğuktu ve nehrin üzerine ince bir yağmur yağıyordu. Saat on ikiye çeyrek kala Ana, spor ayakkabılarını elinde taşıyarak çoraplarıyla mutfağa indi. Sadece masanın üzerindeki küçük ışığı açtı. Sonra dinledi. Üst katta, Walter’ın kapısının arkasından, onun yavaş ve derin horultusunu duyabiliyordu.

She had prepared everything she could. The flour was ready in its big bags, and the trays were clean and stacked by the oven. She had written the plan on a piece of paper and stuck it to the fridge, next to the hospital letter. Rolls, then loaves, then the normal bread for the shop. Ana had read it so many times that she could see it with her eyes closed.

Yapabileceği her şeyi hazırlamıştı. Un büyük torbalarında hazırdı ve tepsiler temizlenip fırının yanına dizilmişti. Planı bir parça kâğıda yazmıştı ve buzdolabına, hastane mektubunun yanına yapıştırmıştı. Önce sandviç ekmekleri, sonra somunlar, sonra dükkân için normal ekmek. Ana bunu o kadar çok okumuştu ki gözleri kapalı bile görebiliyordu.

At exactly midnight there was a very soft knock on the back door. Crumb lifted his head. Ana opened the door, and Michael was standing on the step in his long coat, with rain on his hat and a small bag in his hand. For a second neither of them said anything.

Tam gece yarısında arka kapı çok hafifçe vuruldu. Crumb başını kaldırdı. Ana kapıyı açtı; Michael uzun paltosuyla basamakta duruyordu, şapkasında yağmur damlaları ve elinde küçük bir çanta vardı. Bir an için ikisi de bir şey söylemedi.