A Name That Bends

The Meeting

La sesión

The Naming Committee met on the first Thursday of the month at nine o'clock, in a meeting room on the third floor of a government building in the centre of Reykjavík, from which you could see the old harbour and, on clear days, the flat back of Mount Esja across the bay. Clear days were rare in October. That Thursday the sky hung so low over the cranes that Hrafn Einarsson, as he sat down, had the impression you could touch it with an outstretched arm.

El comité de asignación de nombres se reunía el primer jueves de cada mes a las nueve de la mañana, en una sala de juntas situada en la tercera planta de un edificio oficial del centro de Reykjavík, desde donde se divisaba el puerto viejo y, en los días despejados, al otro lado de la bahía, la suave loma del monte Esja. Los días despejados escaseaban en octubre. Aquel jueves, el cielo colgaba tan bajo sobre las grúas que Hrafn Einarsson, al tomar asiento, tuvo la impresión de que podría tocarlo con solo extender el brazo.

It was his third meeting. A year earlier he had published an article in the newspaper in which he called the committee "the last customs post of the Icelandic language" and demanded that it be abolished; in the spring the ministry had then asked him whether he would like to become a member. For two weeks he had believed it was a joke. His friends still believed it. He explained to them that he had accepted because you can only despise an authority thoroughly from the inside, and that was, like most sentences you formulate for friends, about half true.

Era su tercera sesión. Un año atrás había publicado un artículo en el periódico en el que calificaba al comité de «último puesto aduanero de la lengua islandesa» y exigía su disolución; en primavera, a raíz de aquello, el ministerio le había preguntado si desearía incorporarse como miembro. Durante quince días había creído que se trataba de una broma. Sus amigos aún lo creían. Les explicó que había aceptado porque solo se puede despreciar a fondo un organismo oficial desde dentro, y aquello era, como casi todas las frases que se formulan para los amigos, verdad a medias.