One Word to America

The Tariff

Taryfa

In the year 1909 one word to America cost as much as a day labourer on the island of Faial earned in three days. That was not how it was put on the enamel board above the counter of the Azores & Atlantic Telegraph Company in Horta, where it was put in réis, but Inês Goulart, who had sat beneath that board for sixteen years, was the only person in the building who regularly converted the price into labourers' wages. The Englishmen on the first floor reckoned in pounds. They sat up there to pass stock prices, shipping reports and the engagements of Hamburg shipowners from one continent to the other, for on the seabed off Horta the cables between Europe and America met, and the island, which owned nothing but wind, whales and a good harbour, lay like a knot in the middle of the line.

W roku 1909 słowo do Ameryki kosztowało tyle, ile wyrobnik na wyspie Faial zarabiał w trzy dni. Nie napisano tego tak na emaliowanej tablicy nad okienkiem Azores & Atlantic Telegraph Company w Horcie – tam kwotę podano w reasach. Jednak Inês Goulart, która od szesnastu lat siedziała pod tą tablicą, była w całym budynku jedyną osobą regularnie przeliczającą opłatę na dniówki. Anglicy na pierwszym piętrze liczyli w funtach. Siedzieli tam, by przesyłać z kontynentu na kontynent kursy giełdowe, meldunki okrętowe i zaręczyny hamburskich armatorów, na dnie morza przed Hortą schodziły się bowiem kable łączące Europę z Ameryką, a wyspa, niemająca nic prócz wiatru, wielorybów i dobrego portu, leżała niczym węzeł na samym środku linii.

The counter on the ground floor was a concession to the locals. It had been given to a woman because a woman cost half as much, and to this woman because she read three languages and was impressed by nobody, neither by captains nor by widows.

Okienko na parterze stanowiło ustępstwo na rzecz miejscowych. Posadzono przy nim kobietę, bo kobiecie płaciło się połowę, a wybrano tę właśnie, ponieważ czytała w trzech językach i nikt nie robił na niej wrażenia, ani kapitanowie, ani wdowy.