The Shark with Legs

Tuesday

Salı

The shark had legs. That was the first piece of news this week, and Kwabena Asare, who had been painting film posters for thirty-one years, took it in the way a carpenter takes the measure of a board: without surprise, with a nod, the pencil already behind his ear. “Two legs,” he repeated. “Not four?”

Köpekbalığının bacakları vardı. Bu haftanın ilk haberi buydu ve otuz bir yıldır film afişleri yapan Kwabena Asare, bunu bir marangozun bir tahtanın ölçüsünü alması gibi karşıladı: şaşırmadan, başını sallayarak, kurşun kalemiyse çoktan kulağının arkasında. “İki bacak,” diye tekrarladı. “Dört değil mi?”

“Two,” said Grace Tetteh. “A shark with four legs would be an animal. With two he is a man who has something in mind.” She sat, as she did every Tuesday, on the upturned paint bucket beside his easel, her handbag on her knees, and told the film for the coming week the way she always told it: not with words alone but with both hands, with her shoulders, with a voice that went deep for the captain and high for his wife, and with pauses in which you could hear the surf. The film was called Deep Water Terror . The DVD lay between them on the table, next to the tubes, and neither of them looked at it.

“İki,” dedi Grace Tetteh. “Dört bacaklı bir köpekbalığı bir hayvan olurdu. İki bacakla ise kafasında bir planı olan bir adamdır o.” Her salı olduğu gibi şövalenin yanındaki ters çevrilmiş boya kovasında, el çantası dizlerinde oturuyordu ve gelecek haftanın filmini her zamanki gibi anlatıyordu: sadece kelimelerle değil, iki eliyle, omuzlarıyla, kaptan için pesleşen ve karısı için tizleşen bir sesle ve dalgaların sesinin işitilebildiği duraklamalarla. Filmin adı Deep Water Terror idi. DVD aralarındaki masada, tüplerin yanında duruyordu ve ikisi de ona bakmıyordu.