Red Paint

For a moment nobody answered. Ana stood behind the counter with a paper bag in her hand and felt her face go hot. It was Walter who spoke, from the kitchen doorway, in the flat, steady voice he used for customers who complained about the price of bread.

Per un momento nessuno rispose. Ana rimase dietro al bancone con un sacchetto di carta in mano e sentì il viso andare a fuoco. Fu Walter a parlare, dalla porta della cucina, con la voce piatta e ferma che usava per i clienti che protestavano per il prezzo del pane.

“She’s working,” he said. “I asked her to come back. We had forty rolls last night, Jess, and half of them looked like they had been sat on. I need a baker. She’s the best one I’ve had.”

«Lavora qui», disse. «Le ho chiesto io di tornare. Ieri sera avevamo quaranta panini, Jess, e la metà sembravano schiacciati. Ho bisogno di una panettiera. È la migliore che abbia mai avuto».

Jess looked at him as if he had started speaking a foreign language. “Four days ago you threw her out for lying to us. Now she’s back behind the counter with your keys. Did I miss something?” She waited. Nobody said anything. Walter looked at the floor, and Ana understood that he had not yet found a single one of the words he had promised to find.

Jess lo guardò come se avesse iniziato a parlare una lingua straniera. «Quattro giorni fa l'hai cacciata perché ci ha mentito. Adesso è di nuovo dietro al bancone con le tue chiavi. Mi sono persa qualcosa?» Aspettò. Nessuno disse nulla. Walter guardò il pavimento, e Ana capì che non aveva ancora trovato nessuna delle parole che aveva promesso di cercare.