The Town Hall

The big hall of Hollin Bridge town hall had been built in 1887 for a population that had believed, with Victorian confidence, that it would go on growing for ever. It had a high ceiling painted with faded gold stars, tall windows, and a little stage at one end where brass bands had played and couples had been married. It also had a smell of floor polish and old radiators that Ana had come to associate with the winter fair and three hundred rolls.

Der große Saal des Rathauses von Hollin Bridge war 1887 für eine Bevölkerung gebaut worden, die mit viktorianischer Zuversicht geglaubt hatte, sie werde ewig weiterwachsen. Er hatte eine hohe Decke mit verblichenen goldenen Sternen, hohe Fenster, an einem Ende eine kleine Bühne, auf der Blaskapellen gespielt hatten und Paare getraut worden waren, und einen Geruch nach Bohnerwachs und alten Heizkörpern, den Ana inzwischen mit dem Wintermarkt und dreihundert Brötchen verband.

Tonight it held more people than it had held, Priya said, since the night the mill closed. They filled every one of the two hundred folding chairs the caretaker had set out in rows. Then they stood along the walls, and then they stood in the doorway at the back, coats still on, because it had begun to rain and nobody wanted to go home and miss it. Ana recognised half of them from the queue at ten to five. She did not recognise the other half at all.

Heute Abend waren mehr Menschen darin, sagte Priya, als seit dem Abend, an dem die Mühle schloss. Sie füllten jeden der zweihundert Klappstühle, die der Hausmeister in Reihen aufgestellt hatte, und dann standen sie an den Wänden, und dann standen sie hinten in der Tür, die Mäntel noch an, weil es angefangen hatte zu regnen und niemand nach Hause gehen und es verpassen wollte. Ana erkannte die Hälfte von ihnen aus der Schlange um zehn vor fünf. Die andere Hälfte erkannte sie überhaupt nicht.

On the stage, at a long table covered with green cloth, sat the five members of the planning committee, with name cards in front of them and the faintly hunted look of people who had expected an evening about car parks. In the middle sat the chair, a small, precise woman in her sixties called Councillor Hale, with silver half-moon glasses and a gavel she clearly intended to use.

Auf der Bühne saßen an einem langen, mit grünem Tuch bedeckten Tisch die fünf Mitglieder des Bauausschusses, Namensschilder vor sich und mit dem leicht gehetzten Blick von Menschen, die einen Abend über Parkplätze erwartet hatten. In der Mitte saß die Vorsitzende, eine kleine, genaue Frau in den Sechzigern namens Stadträtin Hale, mit silberner Halbmondbrille und einem Hammer, den sie offensichtlich zu benutzen gedachte.