An Offer

“Michael’s?” Jess said. She looked at the roll on the plate, then at her grandfather. Her voice was suddenly sharp. “What do you mean, Michael’s? Grandad, he’s been gone for fifteen years. Ana made those rolls. You just said so yourself.”

“माइकल के?” जेस ने कहा। उसने प्लेट में रखे रोल को देखा, फिर अपने दादाजी को देखा। उसकी आवाज़ अचानक तीखी हो गई। “माइकल के मतलब? दादाजी, उन्हें गए हुए पंद्रह साल हो चुके हैं। ये रोल ऐना ने बनाए हैं। अभी तो आपने खुद यही कहा था।”

Walter didn’t answer her. He was still looking at Ana. Ana stood by the sink with a wet box in her hands and did not move. She knew that if she opened her mouth, the truth would come out. So she kept it closed, and it was the hardest thing she had ever done. The clock on the wall seemed very loud.

वॉल्टर ने उसे कोई जवाब नहीं दिया। वह अब भी ऐना को देख रहे थे। ऐना हाथों में गीला डिब्बा लिए सिंक के पास खड़ी रही और बिल्कुल नहीं हिली। वह जानती थी कि अगर उसने मुँह खोला, तो सच बाहर आ जाएगा। इसलिए उसने अपना मुँह बंद ही रखा, और यह उसके जीवन का सबसे मुश्किल काम था। दीवार पर लगी घड़ी की आवाज़ बहुत तेज़ लग रही थी।

Then something in Walter’s face closed, slowly, like a heavy door. He looked down at the roll. “No,” he said. “No, that’s impossible. Of course it is.” He pushed the plate away with his good hand. “You bake like him, that’s all. You learned from me, and he learned from me. Some hands remember the same things. That’s all it is.”

फिर वॉल्टर के चेहरे का भाव किसी भारी दरवाज़े की तरह धीरे-धीरे बंद हो गया। उन्होंने नीचे रोल की तरफ़ देखा। “नहीं,” उन्होंने कहा। “नहीं, यह मुमकिन नहीं है। बिल्कुल नहीं।” उन्होंने अपने सही हाथ से प्लेट को परे खिसका दिया। “तुम उसकी तरह bake करती हो, बस इतनी सी बात है। तुमने मुझसे सीखा, और उसने मुझसे सीखा था। कुछ हाथों को एक जैसी चीज़ें याद रहती हैं। बस यही बात है।”